他20歲參加工作，工齡36年，每天忙得陀螺樣的，恨不得一天當(dāng)幾天用，生命的最后一刻還在做數(shù)學(xué)題；

他的第一學(xué)歷是中師，但他以中學(xué)教師身份獲評了“教授”級職稱，并獲中學(xué)數(shù)學(xué)教育最高獎??蘇步青數(shù)學(xué)教育獎；

他只有一個兒子，但有成千上萬的兒女叫他“胡嗲”（湖南方言“父親”的意思）；

他去世后，記者去采訪，所有人，哪怕是錚錚漢子，只要一提到他的名字無不淚流滿面，但說著說著又會露出微笑：“想起胡嗲就有力量。”“他的生命長度不夠，但活出了生命的厚度。”

他就是胡進(jìn)文，湖南省益陽市一中正高級數(shù)學(xué)教師，全國五一勞動獎?wù)芦@得者，去世時年僅56歲。

一天當(dāng)作幾天用

胡進(jìn)文的最后3天是這樣度過的：

3月11日上午值班出試卷，下午組織3個班學(xué)生測試數(shù)學(xué)，細(xì)致批改189份試卷直到深夜；12日從早自開始繼續(xù)批改試卷，中午沒休息，晚上坐10個小時火車去廣州，為一名報考中山大學(xué)研究生的學(xué)生“面授機(jī)宜”；13日連夜坐火車趕回；14日早上從火車站直奔益陽市高中數(shù)學(xué)學(xué)科研討會，聽課、評課，三四節(jié)課和下午各上了兩節(jié)數(shù)學(xué)課，晚自下班輔導(dǎo)。其中，一名學(xué)生問了兩個題目，一個沒解完帶回家繼續(xù)解；三四個小時后，獨(dú)自一人在家的他，斜躺在床上繼續(xù)解題，再也沒能起來……

“為了教育，為了學(xué)生，我付出再多也無怨無悔。”6年前，胡進(jìn)文在全市師德標(biāo)兵巡回演講中這樣表示。6年后，他用實(shí)際行動、用生命踐行了自己的諾言。

“3個班的數(shù)學(xué)，文理兩跨，不僅是數(shù)學(xué)競賽教練，還當(dāng)班主任。”益陽一中黨委書記、校長王楚奇說起胡進(jìn)文，喉頭哽咽，這個工作量也是沒有辦法的事，胡進(jìn)文的課上得好又負(fù)責(zé)，如果只排兩個班就有家長、學(xué)生集體強(qiáng)烈要求他“再帶一個班”，所以胡進(jìn)文工作36年，當(dāng)了31年的班主任，這十幾年來一直是這個工作量，“早6晚12”是胡進(jìn)文20年來的工作常態(tài)。

“那不是一般的累，大部分時間是每周27節(jié)課，一般24節(jié)。”該校高三年級組長周軼說，自己比胡進(jìn)文小幾歲都吃不消，他周末和寒暑假還要帶奧賽培訓(xùn)，每天忙得陀螺樣，“他的形象不是樹起來的，是拿命拼出來的”。

工作量這么大，胡進(jìn)文只能擠自己的休息時間。家距學(xué)校步行只10多分鐘，但這些年里，幾乎每天的午飯和晚飯，都是妻子張躍輝送到學(xué)校六樓的辦公室。學(xué)校專為胡進(jìn)文配了一間辦公室，空調(diào)、沙發(fā)都有，但他嫌在二樓離六樓的學(xué)生遠(yuǎn)，硬是在教室旁邊要了一間小房子，一張學(xué)生用的鐵架子床、兩張舊辦公桌，就是他的全部。

2016年暑假，因數(shù)學(xué)競賽和自主招生培訓(xùn)，胡進(jìn)文沒休過一天，開學(xué)時腳疼得著不了地，醫(yī)生說是勞累引起血液感染必須住院。“3個班的課還當(dāng)班主任，哪里走得開？”他跟同事們說，只是每天凌晨5點(diǎn)多到醫(yī)院打點(diǎn)滴，8點(diǎn)再趕到學(xué)校上課。2012年暑假，他帶參加奧賽的學(xué)生，湖南高達(dá)38攝氏度高溫的20多天里，病倒的他邊打點(diǎn)滴邊上課，醫(yī)生都感嘆是“把病房搬到了教室里”。2007年1月，胡進(jìn)文的兒子因患先天性心臟病到長沙治療，手術(shù)一結(jié)束他就往回趕，半道接到電話說老父親又病了，他又趕回老家將父親送到醫(yī)院，凌晨三四點(diǎn)鐘往回趕，第二天準(zhǔn)時出現(xiàn)在教室里。

“去年，他的兒子、媳婦對我下了‘最后通牒’，我說要‘開除’他的班主任，他口頭說好好，結(jié)果一轉(zhuǎn)身又忘記了。”副校長羅攀登說，胡進(jìn)文的口頭禪就是“我來”“沒問題”。“我們都勸他，但他覺得自己身體很好，沒問題。”兒子胡宇才說。

“他全部心思都在工作上。”胡進(jìn)文去世那天人們破門而入時，只見備課的電腦開著，胡進(jìn)文半躺在床上，一只腳耷拉在床邊，左手持書捂著胸口，右手保持著握筆的姿勢，一支筆掉在地上，床上散落著資料和試卷。

當(dāng)天，大雨傾盆，雷電轟鳴。胡進(jìn)文離開了。

中師生干到了“正高”

被學(xué)生和家長“搶”的胡進(jìn)文，1982年參加工作時，第一學(xué)歷只是中師。但“特別愛學(xué)習(xí)，特別愛教書”的他，36年堅(jiān)持一線教學(xué)，終于在2018年1月順利拿到正高職稱，湖南51萬名中小學(xué)教師中僅314人。

3年中師，不分專業(yè)，所學(xué)數(shù)學(xué)知識其實(shí)很有限。能夠把初中數(shù)學(xué)教好都已不易，更何況高中和奧數(shù)？但胡進(jìn)文靠著湖南人的“霸蠻勁”，不僅在奧數(shù)領(lǐng)域搞出了名堂，先后輔導(dǎo)100多名學(xué)生在全國奧賽中獲獎，成為遠(yuǎn)聞名的金牌教練，更是憑著這股勁兒，每年所教的班每次統(tǒng)考都成績優(yōu)異，學(xué)考合格率為100%，高考均分名列全市前茅。

有多“霸蠻”？

同事宋暉記得，他每年都訂十幾本數(shù)學(xué)雜志，每本都細(xì)讀死鉆，做筆記寫心得，厚厚幾十本；

曾經(jīng)的學(xué)生、現(xiàn)在的同事王詠蘭記得，1993年的班主任胡老師，每晚都在別人睡了后再去找題目、備課，刻鋼板、印試卷；1996年高考前3個月，胡老師急性胰腺炎疼得倒在地上，只休了兩天就來上課；

胡宇才記得，一道題如果有3種解法，父親就一定要全都想出來、弄明白，再全部教給學(xué)生；

妻子張躍輝記得，很多時候，老胡一個晚上都在解一道奧賽題，到了夜里一兩點(diǎn)，如果題還未解完，他會抱著書到床上繼續(xù)算。

“我學(xué)會寫教學(xué)反思，就是受了他的影響。”在胡進(jìn)文去世后，接手1502班班主任的化學(xué)教師文勝豐，曾在偶然中看到胡進(jìn)文的教學(xué)反思，“工整得就像本書，公式、坐標(biāo)圖、幾何圖形，很少有涂改；‘分離參數(shù)，太復(fù)雜’，‘運(yùn)用數(shù)字歸納法來證數(shù)列不等式，是學(xué)生的一個難點(diǎn)，應(yīng)立即突破這個難點(diǎn)’……紅筆寫的備注，處處都是他的思考。”

調(diào)入益陽一中的17年里，這樣的教學(xué)反思與教學(xué)筆記胡進(jìn)文寫了60多萬字。1986年就開始課改的他，這些年主持和完成省市級科研課題6項(xiàng)，主編教師和學(xué)生用書5本，發(fā)表論文30多篇。

“都是拼出來的。”同教高三數(shù)學(xué)的曹愛軍感嘆，備課、筆記、做題本，做得這么多、這么齊整的，自己教書幾十年、任教10多所學(xué)校，唯見過胡進(jìn)文。在胡進(jìn)文家和辦公室，書架上、陽臺上滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)娜�是專業(yè)書，書桌上抽屜里到處都是他做的數(shù)學(xué)題備課本，整齊得可以直接印刷出書。

“學(xué)生都是我的崽女”

36年，胡進(jìn)文直接教過的學(xué)生有4000多人，對自己的學(xué)生，他幾乎不叫名字，都是昵稱，親切感十足。

1502班學(xué)生張碩?在胡進(jìn)文的嘴里，別名是“碩碩?”，數(shù)學(xué)課代表劉沛東是“東崽子”。回憶起胡嗲用大嗓門的桃江話叫他們的場景，與他們分享零食的場景，請他們到家做客的場景，學(xué)生們泣不成聲。

“他是真的喜歡學(xué)生。”與他搭班的生物教師熊正華說，胡進(jìn)文家里很困難，妻子下崗20多年，兒子從小身體不好，如今碩士畢業(yè)剛在上海工作、成家。但對學(xué)生他很大方，這些年光自費(fèi)給學(xué)生發(fā)的獎金就有好幾萬元。就在去世前幾天，胡進(jìn)文還半開玩笑地說，“麻煩了，又要找老婆討幾千塊錢”。因?yàn)?月有月考，他在班上設(shè)了五花八門的獎，承諾凡月考有進(jìn)步的、排前多少名的、單科前幾名的都有獎。

“我就是他和學(xué)生的全職保姆。”胡進(jìn)文突然去世，妻子張躍輝覺得“天塌了”，她后悔自己那天回鄉(xiāng)下看父親不在家。

她沙啞著嗓子回憶說，家里幾乎從來沒有零食，因?yàn)椤岸甲尷虾鷰У桨嗌辖o學(xué)生了”。這還不算，他還今天讓買幾斤糖明天讓買幾箱奶；每次送飯，有點(diǎn)好菜，他都是讓這名學(xué)生一筷雞那個崽一坨肉，最后自己一點(diǎn)剩湯拌飯。

去年中秋節(jié)，胡進(jìn)文早早打電話讓妻子買200個月餅，“學(xué)生們?nèi)耸忠粋�”，還說當(dāng)天帶兩名學(xué)生回來吃飯，結(jié)果呼啦啦來了10多個，張躍輝只好臨時又切臘肉又煮面條；大年初二，胡進(jìn)文把學(xué)生帶到家里輔導(dǎo)奧賽，家里住不下還讓妻子幫著找地方借宿……這樣的場景太多了，張躍輝都不知道這幾十年，為學(xué)生做過多少飯買過多少零食了，反正逢年過節(jié)到家來的學(xué)生，回憶起學(xué)生時代，印象最深的是師母做的菜。

“他把每一名學(xué)生，都當(dāng)作我一樣。”兒子胡宇才也是胡進(jìn)文的學(xué)生，因?yàn)樾呐K裝支架休學(xué)一年，沒考上理想的大學(xué)有些愧疚。胡進(jìn)文對他說，“我好多學(xué)生考上了北大清華，他們就跟你一樣”。有時，胡宇才陪父親在辦公室，每來一名學(xué)生，父親都是“抱一下、抱一下”。胡宇才有些吃醋，父親還是那句話??“他們就跟你一樣”。那次手術(shù)后父親要提前返校，胡宇才含著淚請求爸爸“再陪我一天吧，就一天”，但高考在即，胡進(jìn)文只能委屈兒子，“我陪你的時間還長著呢”。沒想到，如今父親再也無法陪伴兒子了。

“他愛學(xué)生到了癡傻的地步。”語文教師鄧忭春說。最讓鄧忭春印象深刻的是，省賽前一天晚上，胡進(jìn)文比學(xué)生還緊張，睡不著，深夜把鄧忭春和班主任找到一起說，如果孩子沒考好怎么辦，如何應(yīng)對。沒想到，這批孩子考得特別好，6人獲全國一、二、三等獎。2011年，鄧忭春在班上選了12名學(xué)生，委托胡進(jìn)文進(jìn)行奧賽培訓(xùn)，胡進(jìn)文沒有半點(diǎn)推托就答應(yīng)了。“不是一次，是兩年多啊，沒有收過一分錢。”鄧忭春現(xiàn)在想來還覺得“欠了胡老師的”。

胡進(jìn)文是益陽乃至湖南的高中數(shù)學(xué)名師，許多人通過各種關(guān)系，想高價請他對自己孩子進(jìn)行輔導(dǎo)，然而最后都發(fā)現(xiàn)，不可能。“雖然一節(jié)課至少一兩千元。”羅攀登說，“但他哪有時間，根本不可能出去輔導(dǎo)，他把全部時間都用在了義務(wù)輔導(dǎo)學(xué)生身上，他是最具教育情懷的人。”2017年，胡進(jìn)文獲得“益陽市突出貢獻(xiàn)獎”，獎金還沒到手，就將2萬元捐給了自己的家鄉(xiāng)桃江縣鸕鶿渡鎮(zhèn)長江小學(xué)的孩子們。

“他一直就是這樣愛著他的學(xué)生。”同事王詠蘭是胡進(jìn)文曾在桃江六中任教時的學(xué)生。1993年，初中畢業(yè)的她因?yàn)榧依锔F，父親不打算送她上學(xué)。胡進(jìn)文不知從哪里打聽到這事，騎著單車來到王詠蘭家，說服父親讓她上學(xué)。那些年，王詠蘭大多數(shù)午飯是在胡嗲家里吃的。高考前3個月，王詠蘭母親查出惡性子宮肌瘤，醫(yī)療費(fèi)花了1萬多元，父親又讓王詠蘭輟學(xué)。胡嗲知道后，拿出800元工資，讓王詠蘭給母親治病。“如果不是胡老師，我初中畢業(yè)就出去打工了。”王詠蘭哭著說。這次送別胡嗲，畢業(yè)了20年的全班同學(xué)來了一多半。

不止王詠蘭所在的班，采訪時記者在胡進(jìn)文的家里看到，好幾個學(xué)生留言本，上面寫滿了學(xué)生對他的愛與尊敬：“胡嗲，你上課時像個‘老頑童’，數(shù)學(xué)課講得很有趣，課后，你又像個熊貓一樣和藹可親。你為我們費(fèi)盡了心血。我們真的好愛你！”“胡嗲，對您的感激猶如滔滔江水，綿綿不斷。”“胡嗲就像爸爸一樣。”

胡嗲去世，聞訊的學(xué)生第一時間都趕來了，北上廣、江浙贛，甚至遠(yuǎn)在澳大利亞與丹麥的學(xué)生也趕來了……人人淚流滿面，街道為之堵塞，城區(qū)的花圈都賣光了。一名普通教師去世，老百姓爭相悼念，全城送別，益陽市四大班子領(lǐng)導(dǎo)齊送花圈，這在益陽歷史上是從來沒有過的。

“想起胡嗲就有力量”

身前深受家人和學(xué)生喜愛，同事敬佩，各種榮譽(yù)加身，卻沒來得及說一句話，就這么安靜地突然地走了。

記者采訪時，妻兒、學(xué)生、同事，談及此都忍不住落淚。然而，一個令我們不解的現(xiàn)象反復(fù)出現(xiàn)數(shù)次??隨著對胡進(jìn)文回憶的推進(jìn)，很多人臉上又不約而同地露出微笑。

“有一次到胡嗲家里吃飯，還沒開吃，胡嗲就說‘你胖，少吃肉多吃菜；我瘦，可以多吃肉少吃菜’。”張碩煬說著說著淚中帶笑，“胡嗲真是年輕得很，除了不怎么會用手機(jī)，和我們都是零距離。”

“胡嗲定理”“葵花寶典”“女士優(yōu)先原則”……這些有趣的“稱呼”，全是胡進(jìn)文為了幫助學(xué)生學(xué)習(xí)，用通俗話總結(jié)出來的數(shù)學(xué)定理和學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)。“像‘女士優(yōu)先原則’，其實(shí)就是求DETA，無論題型怎么變，遇到這類題，只要先把DETA算出來，其他就簡單了。”“本來我數(shù)學(xué)不太好的，胡嗲這么一教，我真的提高飛快。”張碩煬說，他拿到了全國數(shù)學(xué)奧賽二等獎。

“年輕、幽默、好玩”“愛開玩笑的胡嗲”“外表很兇，內(nèi)心溫和的小老頭”，1504班學(xué)生周熙回憶，有這么多稱呼的胡嗲，講數(shù)學(xué)特別耐心。但胡嗲對她最大的影響不是數(shù)學(xué)，而是做人。“我們班同學(xué)謀劃湊一筆錢，在胡嗲祭日那天以他的名義，捐到桃江的那所學(xué)校。”

“胡嗲的滿崽多。”張躍輝說。一次，胡進(jìn)文把家里買的新上市的葡萄全部拿到班上，說是“給滿崽們嘗嘗鮮”，晚上回家用帶點(diǎn)抱怨的口吻向妻子訴苦“我只分到兩粒”。丈夫走后，已經(jīng)哭啞了喉嚨的張躍輝，回憶起這一幕，臉上露出不自知的微笑。

“他身上有一種力量，想起他，仿佛任何困難都能克服。”1504班班主任羅令，在胡進(jìn)文去世后的幾天，一直忙于安撫班上學(xué)生的情緒，“也是為了安撫自己”。

“他每節(jié)課后都寫教學(xué)反思，我也開始這樣做了。”接替胡嗲當(dāng)班主任的文勝豐說，自己壓力很大，深愛著他的學(xué)生們情緒也不穩(wěn)定，每天都有人哭，“但我會和大家一起加油的，爭取在兩個多月后的高考中，以最好的狀態(tài)告慰胡嗲”。她眼圈發(fā)紅聲音堅(jiān)定：“1502班，我?guī)湍闶刂�！�?/p>

悲痛嗎？當(dāng)然。他一句話也沒有，就這么突然走了。家人、學(xué)生、朋友、同事，傷心、悲慟、惋惜、遺憾，都有。

“但回想起他活過的每一天，我又會覺得，胡嗲自己也許并不遺憾。”羅令說，他這50多年里，職業(yè)生涯的每一天，都做著自己最想做的事，幫助著那些他深愛的人，生命的厚度早已超越了年歲疊加的長度。

有些情感不需宣泄。

在胡進(jìn)文去世的四五天里，鄧忭春一直想寫些什么去紀(jì)念兒子的數(shù)學(xué)老師。“文字固然可記，精神更當(dāng)傳承”，最終，她將計劃擱淺。正在清華讀博士的兒子，匆匆趕回，在恩師靈前，鄧忭春第一次看到懂事后的兒子落淚，“兒子此生都不會忘記胡老師”。

與學(xué)生交往，每天解題，將知識傳給更多人，胡進(jìn)文樂在其中。所以，即便是在益陽住了10多年，卻不知道這座城市夜景是什么模樣，也不再有機(jī)會去看一眼，但胡進(jìn)文也不會遺憾。

因?yàn)椋�他的生命會在很多人身上延續(xù)。